在(♐)做(zuò )中(🆚)央台(🍢)(tái )一(yī )个叫《对话》的节(jiē )目(mù )的(🕍)时候(🔶)，他们请(🈂)了两(🔷)(liǎng )个，听名字像(xiàng )两兄弟(👏)(dì )，说(⏱)话的路(🎩)数(shù(🦋) )是这样(yàng )的(de )：一个开口(🐕)就是(👢)—(⏭)—这(🦆)个问题在××学上(shàng )叫(❗)做××××(⚾)，另外(🌌)(wài )一个一开(🙏)口就是——这(zhè )样的问(🗣)题在(🍇)国(💸)外是(🏙)(shì )××××××，基本上(🎣)(shàng )每(🦁)个说(shuō(🌭) )话没(😍)有半个钟(zhōng )头打不(bú )住(📽)，并且(👑)两人(ré(👫)n )有互(👳)相(xiàng )比谁的废话多(duō )的趋势(shì(😄) )。北京(🌫)台一个(⛵)名字(🆎)我(wǒ )忘(wàng )了的节目请了(😄)很多(💌)权(quán )威(🐍)，这是(🏭)我记(jì )忆比较(jiào )深刻的(🛑)节目(✉)，一(🎁)些平(📱)(píng )时(shí )看来很有风度的(🤺)人(rén )在(zài )不(🈷)知道(🏌)我书皮颜色(⚽)的(de )情况下大谈我的文学(💋)(xué )水(👛)平(👰)，被指(📤)出后露出(chū )无(wú )耻模样(🍏)。
还有(🎍)一类(lè(🚰)i )是(shì(🎡) )最近参(cān )加湖南卫视一(🐳)(yī )个(🤥)叫《新青(🚜)年》谈(🛷)话(huà )节目的(de )事后出现的。当时这(💍)(zhè )个(🈹)节目的(⤵)导演(📖)(yǎn )打电话(huà )给(gěi )我说她(🌦)被一(🦅)个嘉宾(🎑)(bīn )放(🎲)(fàng )鸽子了，要我救场。我在(🏦)确定(🕗)了(🐌)是(shì(😊) )一个专(zhuān )访，没有观众(zhò(🔬)ng )没有嘉(jiā )宾(➰)(bīn )没(🚍)有其他之类(😟)的人(rén )物(wù )以后欣然决(😥)定帮(➡)忙(🧡)，不料(🍯)也被放了鸽子。现场不仅(⛹)嘉宾(🥧)甚众，而(🚀)(ér )且(👁)后来还出现了一(yī )个(gè(🈴) )研究(🏆)什(shí )么(🐕)文史(🌩)哲的老(lǎo )，开口(kǒu )闭口意识形态(🍂)(tài )，并(💿)且(qiě )满(🤙)口国(🦒)外学者(zhě )名字，废话巨多(🚲)，并(bì(🈲)ng )且一旦(👨)(dàn )纠(🍈)(jiū )住对方有什么表达上(🤭)(shàng )的(㊗)不(📱)妥就(🔟)不放，还一(yī )副洋洋得意(🥝)的(de )模样，并声(🈚)称自(🎡)己的(de )精神世(😀)(shì )界(jiè )就是某某人的哲(🔢)学(xué(🥎) )思(😤)(sī )想(😅)撑起来的。你说一(yī )个人(🦂)的独(📮)立的精(🐵)神，如(🧕)果是就靠几本书撑(chēng )着(❕)(zhe )，那是(🔮)多大一(🐘)个废(🍚)(fèi )物(wù )啊，我(wǒ )觉得如果说是(shì )靠某(🔥)个(gè )姑(😺)娘撑(🐛)起来的(de )都显得(dé )比几本(🏝)书撑(📅)起(qǐ )来(🦌)的更(👇)(gèng )有出息一点。
我没理(lǐ(🔤) )会(huì(💓) )，把车发(🦕)了起来，结(jié )果校警一步上前，把(bǎ )钥(🏦)匙拧(🏧)了下来(lái )，说(🌅)：钥匙在门卫间(jiān )，你出(🕧)(chū )去(🥘)(qù )的时(🕌)候拿吧。
半个(gè )小(xiǎo )时以后我(🎎)觉得这(🚸)车如(👏)(rú )果论废铁的价钱卖也(🌶)(yě )能(🏝)够我一(💳)个月(✴)伙食费(fèi )，于是万般后悔地想(xiǎng )去(qù(🔘) )捡回来(🚟)(lái )，等(🐵)我到了后(hòu )发现车(chē )已(🙀)经不(💓)见踪影(🛒)(yǐng )。三(✝)天(tiān )以后还真有个(gè )家(🥍)伙骑(💞)(qí )着这(🏌)车到处乱(luàn )窜，我(wǒ )冒(mào )死拦下那车(🔴)以后(🥃)说：你把车(😽)给我。
这段时(shí )间每隔两(🏡)天的(⛓)(de )半夜我(📲)(wǒ )都要去一个理(lǐ )发店洗(xǐ(🎇) )头(tóu )，之(🍓)前我(🎿)决定洗遍(biàn )附(fù )近每一(🐵)家店(🍭)，两个多(🔥)(duō )月(🐚)后我发现给我洗头(tóu )的小姐都非常(🎨)小心翼(🗒)(yì )翼(🐗)(yì )安于本分，后来终(zhōng )于(🐖)(yú )知(🏼)道原(yuá(🎄)n )来因(〰)为我每次(cì )换一家(jiā )洗(🎒)头店(🤦)，所以(yǐ(🥗) )圈内盛(shèng )传我是市公安(ān )局派来(lá(🧐)i )监督(👿)的。于是(shì )我(🛍)改变(biàn )战(zhàn )略，专门到一(🆖)家店(⏰)里(lǐ )洗(💑)头，而且专门只找(zhǎo )同一个小(🦏)姐，终于(🔊)消(xiā(🦓)o )除了影响。
然(rán )后那老(lǎ(🔪)o )家(jiā(🕌) )伙说：(☝)这怎(🔸)么可能(néng )成(chéng )功啊，你们连经验都(dō(🥦)u )没有，怎(👙)么写(👕)得好啊(ā )?
其实从她做的(🍨)节目(😊)里(lǐ )面(🐏)(miàn )就(🔤)可以看出此人不(bú )可(kě(🔟) )深交(🚟)，因为所(🎆)谓的谈(tán )话节目(mù )就是先找一个(gè(🔙) )谁都(🏾)弄(nòng )不明白(🌍)应该是(shì )怎么样(yàng )子的(📡)话题(🚮)，最(zuì )好(🧔)还能(néng )让(ràng )谈话双方产生巨(🥥)大观(guā(⭕)n )点差(🕵)异，恨不能当着(zhe )电视镜头(⛺)踹人(💎)(rén )家一(⏸)脚(jiǎ(🕎)o )。然后一定要(yào )有几个(gè )看(kàn )上去口(🌤)才出众(🤣)的家(🔪)(jiā )伙(huǒ )，让整个节目提高(😎)档(dà(🐝)ng )次，而这(🏋)些家(🚌)伙说出(chū )了自己的观点(📐)以后(📧)甚(shèn )是(⚡)(shì )洋洋得意以为世界(jiè )从(cóng )此改变(🚘)(biàn )。最(🏆)为主要(🖼)的(de )是(🙌)无论(lùn )什么节目一定(dì(😝)ng )要请(🛺)几(jǐ )个(🎃)此方面的专(zhuān )家学者(zhě )，说几(🔈)句废话(💞)(huà )来(🚆)延长(zhǎng )录(lù )制的时间，要(🌮)不然(🖖)你(nǐ )以(🍥)为每(🗨)个对话节目事(shì )先录的长达三(sān )个(🤦)多钟(zhō(📂)ng )头的(😤)现场版是(shì )怎么折(shé )腾(🥑)(téng )出(🦖)来的。最(😶)后在(🥊)剪(jiǎn )辑(jí )的时候删掉幽(💎)默的(🧦)，删掉涉(🐍)及政治的，删(shān )掉专家的废话，删掉(dià(🖲)o )主(zhǔ(🐒) )持人念(🐔)错的(🛥)，最终(zhōng )成(chéng )为一个(gè )三(🌁)刻钟(🏾)的所谓(🤮)(wèi )谈话节(jiē )目。
几个月以(yǐ )后(👊)电视(shì(🥍) )剧播(🎰)出。起先(xiān )是排在(zài )午夜(🆘)时刻(😤)播出(chū(🌻) )，后来(🔁)(lái )居(jū )然挤进黄金时段，然(rán )后记者(👖)纷纷来(🗯)找一(🎧)凡(fán )，老枪和我马(mǎ )上接(🧗)到(dà(🔬)o )了第二(🥚)个剧(🏳)本(běn )，一个(gè )影(yǐng )视公司(😑)飞速(⭕)和一凡(♟)(fán )签(qiān )约，一凡马上接到第(dì )二个戏(🔼)，人家(🚖)怕一凡(🗣)(fán )变(🍒)心先付了十万块定(dìng )金(🧑)(jīn )。我(🚵)和老枪(🌥)也不愿(yuàn )意(yì )和一凡(fán )上街(👔)，因为让(😴)(ràng )人(📌)家看(kàn )见了以为是一(yī(🔇) )凡的(🌧)两(liǎng )个(📼)保镖(🌏)。我们(men )的剧本(běn )有一个出版社(shè )以最(📻)快(kuài )的(👑)(de )速度(🍉)出版了，我和老(lǎo )枪拿百(🕟)分之(💷)八的版(🐤)税(shuì(🌾) )，然后书居然(rán )在一个(gè(📳) )月里(🎑)卖了三(㊗)十(shí )多万，我(wǒ )和老枪又分到了每(mě(⛽)i )个(gè(⭕) )人十五(🕺)万多(💿)，而在一(yī )凡签名售书的(🚍)时候(🏵)队(duì )伍(🛀)一直绵延了几百米(mǐ )。
电视剧(🍺)搞到一(🎒)半，制(🛁)(zhì )片突然(rán )觉得没意思(🤙)，可能(🎢)这(zhè )个(❎)东西(🚄)出来会(huì )赔本，于是叫来一帮(bāng )专家(📧)开(kāi )了(💷)一个(🎻)研讨会(huì )，会上(shàng )专(zhuān )家(💽)扭捏(😬)作态自(🐗)以为(🌎)是(shì )废话连篇，大多都以(😂)(yǐ )为(📊)自己是(🏠)这个(gè )领域里(lǐ )的权威，说起(qǐ )话来(💭)都(dō(🆗)u )一(yī )定(🐁)是如(😢)何如何，并(bìng )且(qiě )搬出以(⛅)前事(➗)例说明(😩)他(tā )说话很有预见性，这(zhè )样(🎩)的人去(🌧)公园(🤩)门口算(suàn )命(mìng )应当会更(🙂)有前途。还(há(🐁)i )有一(🔉)些(xiē )老家伙骨子里(lǐ )还是抗(kàng )战时(🌮)的东西(👺)，却要(🤒)装(zhuāng )出一副思想新(xīn )锐(🗳)的模(👈)(mó )样，并(🏸)且反(😁)复强调说(shuō )时(shí )代已经(🖕)进入(🚙)了二十(🥗)一(yī )世纪，仿佛我们都不(bú )知道这一(🕰)点似(✡)(sì )的，这(⛴)(zhè )样(❇)的老家伙口口声声(shēng )说(⛱)(shuō )什(🥤)么都要(🤳)交给年轻人(rén )处理，其实巴不(🙆)得所(suǒ(🧦) )有的(🐱)酒吧舞厅都改成(chéng )敬老(😑)院。 -
第二天中(♐)午(wǔ(🆚) )一(yī )凡打我电话说他在楼(lóu )下，我(wǒ(🎪) )马上下(🌃)去，看(🚅)(kàn )见一部(bù )灰色的奥迪(🖕)TT，马上(💇)上(shàng )去(🕠)恭喜(🙈)他梦想(xiǎng )成真。我坐在他(🍈)的车(📷)上绕了(🐅)(le )北(běi )京城很久终于找到一(yī )个僻静(🙃)的地(📜)方(fāng )，大(🍎)家(jiā(👛) )吃了一个中饭(fàn )，互相(xià(🎾)ng )说了(🛫)几句吹(🛴)捧的话，并(bìng )且互相表示真想(🍖)活得(dé(🌚) )像对(⬆)方一样，然后在(zài )买单的(🚍)时候大家争(📯)执(zhí(💱) )半个钟头有余，一凡(fán )开(kāi )车将我送(📩)到北京(👶)饭店(👟)(diàn )贵宾楼(lóu )，我们握手依(🗾)(yī )依(👸)惜别(bié(🌂) )，从此(🗾)以后再(zài )也没有(yǒu )见过(👠)面。
……