到(dào )了(le )上海以后，我借(jiè )钱(qián )在(😵)郊区租了一(🌸)(yī )个房间，开(🚶)(kāi )始正儿八(🍄)经从(cóng )事(shì )文学创作，想要(yào )用(yòng )稿费生(🤝)活，每天白天(🕍)就把(bǎ )自己(🔃)憋在家里(lǐ(🆔) )拼(pīn )命(mìng )写东西，一个(gè )礼拜里面一共写(🌵)了三个小说(⛏)(shuō )，全投给了(🏧)《小(xiǎo )说(shuō )界(💰)》，结果没(méi )有音讯，而(ér )我所有(🌍)的文学激(jī(🔟) )情都耗费在(🌟)这三(sān )个(gè(🎼) )小说里面。
这(zhè )是一场进攻(gōng )的结束，然后(🏉)(hòu )范(fàn )志毅(🔹)大将军手一(✉)(yī )挥(huī )，撤退(📚)。于是(shì )就到了中国(guó )队最擅长的防(fáng )守(🌇)(shǒu )了。中国队(👕)的防(fáng )守(shǒ(👌)u )也很有特色(⤴)。
我说：没事(shì )，你说个地方(fāng )，我(wǒ )后天回(🍵)去，到(dào )上海(📏)找你。
半个小(🌉)时以后我(wǒ(🎈) )觉得这车如果论(lùn )废(fèi )铁的(🎏)价钱卖也(yě(🐇) )能够我一个(🐣)(gè )月伙食费(🚼)，于是(shì )万般后悔地想去(qù )捡(jiǎn )回来，等我(🎳)到(dào )了后发(😸)现车(chē )已经(🚅)不见踪影(yǐ(♒)ng )。三天以后还真有(yǒu )个(gè )家伙骑着这车(chē(🌪) )到处乱窜，我(🎏)冒死拦下那(🐛)(nà )车(chē )以后(🌘)说：你把车(chē )给我。
注①：截止本文发稿(⏪)(gǎo )时，二环路(👝)已(yǐ )经(jīng )重(🧒)(chóng )修完成，成(🉑)为(wéi )北京最平的一条环路。
等他(tā )走后我(🥁)也上前去(qù(🎧) )大(dà )骂：你(😴)他妈会(huì )不会开车啊(ā )，刹什么车啊。
于是(🐇)我的工人帮(✳)(bāng )他(tā )上上(👯)下下洗干(gà(💔)n )净了车，那(nà )家伙估计只看(kàn )了(le )招牌上前(♌)来改车(chē )，免(🏄)费洗车的后(🗜)(hòu )半部分，一(🚯)(yī )分钱没留下，一(yī )脚油门消失不见(jiàn )。
我(🍕)最后一次见(🧡)老夏是在医(🎈)(yī )院里。当时(🥣)我(wǒ )买(mǎi )去(qù )一袋苹果，老(lǎo )夏说，终于有(🤠)人来看我了(❄)。在探望过程(🥧)中他(tā )多(duō )次表达了对我(wǒ )的感谢，表(biǎ(💰)o )示如果以后(🎱)还(hái )能(néng )混(📫)出来一定给(⌚)我(wǒ )很(hěn )多好处，最后(hòu )还说出一句(jù )很(🤦)让我感动的(🥌)(de )话(huà )：作家(👌)是不需要(yà(🚅)o )文(wén )凭的。我本以(yǐ )为他会说走(zǒu )私是不(🥍)需要文(wén )凭(🧐)(píng )的。
我深信(🏹)这不(bú )是一(💰)个偶然，是多年煎熬的(de )结果。一凡却(què )相(xià(💀)ng )信(xìn )这是一(💻)个偶然(rán )，因(🎧)为他许多朋友多年煎熬(áo )而没有结果，老(🏊)(lǎo )枪(qiāng )却乐(🎃)于花天酒(jiǔ(⛎) )地，不思考(kǎ(🗜)o )此类问题。
……