我在北京(🍔)时(📤)(shí(😑) )候的一(yī )天晚上，接(💔)到(🦍)(dào )一(yī )个电话(huà )，是一(🚏)个外地(dì )的(de )读者，说看(⛏)了(🆒)我的新书(shū )，觉得(dé(🏥) )很(🚙)退步，我说其(qí )实是(🙂)我(👒)(wǒ )进步太(tài )多，小说(shuō(🐈) )就(🏷)是(🖐)生(shēng )活，我(wǒ )在学(🚓)校(🍄)外(🛫)(wài )面过了三年的(de )生活(➖)，而(ér )你们的变化可(kě(🍤) )能仅仅是(shì )从高一变(🥙)成(😰)了(le )高三，偶(ǒu )像从张(😗)信(🏆)哲变(biàn )成了F4而已，所以(👉)根本(🎵)不(bú )在一个欣赏(🌱)的(💨)层(🚱)次上。我总不能每本(👎)书(📟)(shū )都上学(xué )啊几班啊(💔)的，我(wǒ )写东西(xī )只能(👻)考(🆚)虑到我的(de )兴趣而(é(🧗)r )不(🦃)能考虑到你们(men )的兴(🍝)趣(🥦)(qù )。这是一种风格(gé )。
路(💺)上(♉)(shà(🔀)ng )我疑惑(huò )的是为(🚭)什(🚀)(shí(💥) )么一样(yàng )的艺术(shù )，人(👨)家可(kě )以卖艺，而我(wǒ(🕠) )写作却想(xiǎng )卖也卖不(🍔)了(🏼)，人家往路(lù )边一坐(🎥)唱(🎓)几首(shǒu )歌就是穷(qióng )困(🛶)的艺(🛶)术家，而我往路边(💮)一(👰)坐(🧗)就是乞(qǐ )丐。答案是(📟)：(🍑)他所学的(de )东西不是每(🐌)个人(rén )都会的(de )，而我所(🍡)会(😨)的(de )东(dōng )西是每(měi )个(🥟)人(🧠)不用学都会(huì )的。
我(🧡)(wǒ(🤼) )的旅途其实就是(shì )长(🛷)期在(🐷)(zài )一个地方的反(🍂)反(🕠)(fǎ(🐚)n )复复地(dì )重复一(yī )些(😘)事情，并且要(yào )简单，我(🏓)慢慢不(bú )喜欢很多写(🍷)东(🎐)(dōng )西的人都(dōu )喜欢(📥)的(〽)突然间(jiān )很多感触(chù(🌌) )一起涌来，因(yīn )为我发(⚪)现(😱)(xià(🕠)n )不动脑子似乎(hū )更(📱)加(🏈)能让人愉快。 -
这样(yàng )再(🥘)一直维持到我们接到(🔽)(dào )第一个剧本为止(zhǐ(⚓) )。
教(🎶)师(shī )或者说学校经(🐃)(jī(🍬)ng )常(cháng )犯的一(yī )个大错(🗒)误就(👖)是孤(gū )立看不(bú(🍓) )顺(🥧)眼(♊)的。比如，有一人(rén )考试(🔴)成绩很差，常常不(bú )及(👢)格，有的教师(shī )就经常(㊗)(chá(🎧)ng )以拖低(dī )班级平均(🛢)(jun1 )分(🆙)为名义，情(qíng )不自禁发(🥋)(fā )动其他学生鄙(bǐ )视(🕋)他(✴)。并(🛬)(bìng )且经常做出一(♟)(yī(😮) )个(➕)学生犯(fàn )错全班受罪(👴)的(de )没有师德的事情。有(🤫)的(de )教师潜意识的目的(☕)就(😭)是(shì )要让成绩差的(👒)学(⏫)(xué )生受到(dào )其他心智(🌬)尚未(📕)(wèi )健(jiàn )全的学(xué(🐛) )生(🚡)的(😣)排挤。如果(guǒ )不是这(zhè(🚱) )样，那这件事情(qíng )就做(🐑)得(dé )没有意义了。
当(dā(🔞)ng )文(🌐)学激(jī )情用完(wán )的(🌿)时(🌋)候就(jiù )是开始有东西(🖐)(xī )发表的时(shí )候了。马(🌛)上(👶)我(🤡)(wǒ )就我隔壁(bì )邻(🌛)居(🥉)老(🚃)张的事(shì )情写了一(yī(🔢) )个纪实文学，投到一个(♑)刊物上，不仅(jǐn )发表了(♌)，还(💦)给了我一字(zì )一块(🌮)钱(🤼)的稿费。
上海就(jiù )更加(❎)了。而(👞)我喜(xǐ )欢小超(chā(🍇)o )市(🍔)。尤(🈺)其是二(èr )十(shí )四小时(📲)(shí )的便利店。其实(shí )我(🏁)觉得(dé )要生活复杂起(🖲)来(🚁)(lái )是很的(de )，但极端的(♏)生(🌰)活(huó )其实应(yīng )该是下(🕞)(xià )意识地在(zài )等待一(🕦)样(🏖)不(🕘)可(kě )预料的东(dō(👊)ng )西(🍷)的(👅)出现。因(yīn )为人不得(dé(😈) )不以的姿态去(qù )迎接(🚚)复杂(zá )的东西。 -
那读(dú(🍔) )者(🌘)的问题是这样的：(😾)如(🐙)(rú )何才能避免把车开(🛏)到沟(🚃)(gōu )里去?
……