内地(🥈)的(🚋)汽车杂志没有办(⌛)法(🍃)看，因(yīn )为实(shí )在(🤵)(zài )是(shì )太(tài )超前了，试车报告(⛷)都(🆗)是(📰)从国(guó )外的(de )杂志(📷)(zhì(💫) )上面抄的，而且摘(🌡)录人员有超跑(pǎo )情结(jié )和概(🐐)(gà(🚗)i )念(niàn )车情结，动辄(🐇)都(🍇)是(⏪)些国内二(èr )十(shí(🙁) )年(🐃)(nián )见不(bú )到身影的车，新浪的(🍿)BBS上曾经热烈(liè )讨(📏)论(🐋)(lùn )捷达(dá )富康和(🔎)桑(🙁)塔(😉)纳到底哪个好讨论了(le )三(sān )年(🖋)(nián )，讨论的结果是(🕣)各(🍲)有各的特点。车(chē(🥙) )厂(📒)也(yě )不重(chóng )视中(🥜)国人的性命，连后座安全带(dà(👯)i )和(🤦)后(〰)(hòu )座(zuò )头(tóu )枕(zhě(👢)n )的(⛸)成本都要省下来(🎅)，而国人(rén )又在(zài )下面(miàn )瞎搞(😁)，普(🥔)遍有真皮座椅情(🤒)结(🌔)，夏(📘)(xià )利也(yě )要四(sì(😿) )个(🍨)(gè )座椅包上夏暖冬凉的真皮(🔲)以凸(tū )现(xiàn )豪华(🚙)(huá(🐶) )气息，而车一到六(🏸)十(🛋)码(🚖)除了空调(diào )出风(fēng )口不(bú )出(🐓)风以外全车到处(♓)漏(🚋)风。今天在(zài )朋(pé(😅)ng )友(📇)(yǒu )店(diàn )里还看见(🕑)一个奥拓，居然开了两(liǎng )个天(💞)(tiā(💷)n )窗(📠)，还不如敞篷算了(😄)，几(💩)天前在报纸(zhǐ )上(👝)还(hái )看(kàn )见(jiàn )夸(kuā )奖这车的(📧)，说(🎰)四万买的车花(huā(💆) )了(🛫)八(⏯)(bā )万块(kuài )钱改装(👡)，结(💶)果车轮子还没有我一(yī )个刹(🏍)(shā )车卡(kǎ )钳(qián )大(🗑)。一(🛺)辆车花两倍于车(⭕)价(🌋)的(🐴)钱(qián )去(qù )改装(zhuāng )应该是属于(🕌)可以下场比赛级(🐗)别(👋)了(le )，但(dàn )这样(yàng )的(💐)车(🔔)给我转几个弯我(🏯)都担心车架(jià )会(huì )散(sàn )了(le )。
到(🦂)(dà(🥣)o )今(🌖)年我发现转眼已(🐏)经(💸)四年过(guò )去，而在(🐪)(zài )序言里我也没有什么好说(😷)的(🎺)，因(yīn )为要(yào )说(shuō(📯) )的(🐴)(de )都(😷)(dōu )在正文里，只是(🏕)四(🗃)年来不管(guǎn )至今(jīn )还是(shì )喜(👤)欢我的，或者痛恨(📓)我(🎺)的，我觉(jiào )得都(dō(📪)u )很(🔗)不(📲)(bú )容(róng )易。四年的执著是很大(💄)的执著(zhe )，尤其(qí )是(⚪)痛(🌗)恨一个人四年我(🥅)觉(💭)得比喜欢(huān )一个(⌛)(gè )人四(sì )年更加厉害。喜欢只(🕡)是(🅱)一(🌀)种惯性(xìng )，痛(tòng )恨(🧛)(hè(✔)n )却需(xū )要不断地(😗)鞭策自己才行。无(wú )论怎(zěn )么(📭)样(♊)(yàng )，我都谢谢大家(😮)能(👷)够(🏧)与我一起安(ān )静(🉐)或(🌟)(huò )者(zhě )飞(fēi )驰(chí )。
于是我充满(🏀)激情从上海到(dà(🆓)o )北(💆)京(jīng )，然(rán )后坐火(🔽)车(😷)到(🔻)野山，去体育场踢了(le )一场(chǎng )球(🆘)，然(rán )后找了个宾(⛎)馆(👔)住下，每天去学(xué(⛩) )院(🗾)(yuàn )里寻(xún )找最后(🥛)一天看见的穿黑色衣服的(de )漂(🐷)亮(➰)(lià(🔷)ng )长发(fā )姑娘，后来(🤙)我(🎪)发现就算她出现(🛠)在(zài )我(wǒ )面(miàn )前(qián )我也(yě )未(🎾)必(🏥)能够认出，她可能(🥐)已(🌽)经(🛥)(jīng )剪过(guò )头发(fā(🍠) )，换(📁)过衣服，不像我看到的那般(bā(📙)n )漂亮(liàng )，所(suǒ )以(yǐ(🐱) )只(🚅)好扩大范围，去掉(🥎)条(🌥)件(🏷)黑(hēi )、长(zhǎng )发、漂亮，觉得这(🔯)样把握大些，不幸(🤪)(xì(💂)ng )发现(xiàn )，去(qù )掉(dià(✖)o )了(🍥)这三个条件以后(🏇)，我所寻找(zhǎo )的(de )仅仅(jǐn )是一个(🛴)穿(💴)衣(🍗)服的姑娘。
当文学(🚯)激(🕰)(jī )情用(yòng )完的(de )时(😆)候就是开始有东西发表的时(🙅)候(🎞)(hòu )了(le )。马(mǎ )上我(wǒ(🏕) )就(👛)我(✍)隔壁邻居老张的(💁)事(🥉)情写(xiě )了一(yī )个纪(jì )实文学(🎷)，投到一个刊物上(🌘)，不(🐿)仅(jǐn )发表(biǎo )了(le )，还(🔞)(há(🐲)i )给(🔼)了我一字一块钱的稿费。
这就(🛵)(jiù )是为(wéi )什么我(📍)在(😢)北京一直考虑要(🚚)一(💋)个越(yuè )野车(chē )。
第(🍋)(dì )一次去北京是因为《三重门(♌)》这(⏲)(zhè(➰) )本(běn )书的(de )一些出(🤽)版(🎚)前的事宜，此时觉(🍯)得北(běi )京什(shí )么都(dōu )不好，风(🦀)沙(📝)满天，建筑土气，如(🔪)(rú(🔸) )果(🏔)不(bú )说(shuō )这是(shì(💴) )北(🚚)京还没准给谁西部大开发(fā(🏖) )掉了(le )。我(wǒ )觉得当(😒)时(🐅)住的是中国作家(⛺)协(🚼)会(🅿)的(de )一个(gè )宾馆(guǎn )，居然超过十(👗)一点钟要关门，幸(🏅)好(✊)(hǎo )北京(jīng )的景色(🗻)也(🙄)留不住我逛到半(🍞)夜，所(suǒ )以早(zǎo )早躲(duǒ )在里面(🐒)看(🌕)电(🕣)视，看了一个礼拜(😎)电(👗)(diàn )视(shì )回去(qù )了(👺)，觉得上海什么都好，至少不(bú(🏪) )会(😥)一(yī )个饺(jiǎo )子比(🚽)馒(🚼)头(🕛)还大。
我出过的书(🔖)连(🤘)这(zhè )本就(jiù )是(shì )四本(běn )，最近(🏩)又出现了伪本《流(🚵)氓(🎀)(máng )的歌(gē )舞》，连同(🚛)《生(💤)命(🧣)力》、《三重门续(xù )》、《三(sān )重(chó(💢)ng )门外》等，全部都是(🔃)挂(🗜)我名(míng )而非(fēi )我(😙)写(🔆)(xiě )，几乎比我自己(🛹)出的书还要过。
后来(lái )我们(men )没(🥐)有(✌)资(🎾)金支撑下去，而且(🙈)我(💩)已经(jīng )失(shī )去了(❇)(le )对(📃)改车的兴趣，觉得人们对此一(💺)(yī )无所(suǒ )知，大部(🛸)分(😁)车(📔)到这里都是来贴(🐲)个(🥚)膜装(zhuāng )个喇(lǎ )叭(bā )之类(lèi )，而(♌)我所感兴趣的，现(🤣)在(😉)都(dōu )已经(jīng )满是(🤘)(shì(📬) )灰(🏸)尘。
当年冬天即将春天的时候(🛍)(hòu )，我(wǒ )们感(gǎn )觉(🌚)(jià(🤩)o )到外面的凉风似(💟)乎(🐝)可以接受(shòu )，于(yú(✡) )是蛰(zhé )居了一个冬天的人群(〽)纷(🔹)纷(⛩)开始出(chū )动，内容(🛫)(ró(🌆)ng )不外乎是骑车出(🏙)游(🆓)然后半路上给(gěi )冻(dòng )回来(lá(⏭)i )继续回被窝睡觉(🗼)。有(💷)女(😌)朋友的大(dà )多选(🥊)(xuǎ(🐟)n )择早(zǎo )上冒着寒风去爬山，然(🏁)后可以乘(chéng )机揩(🦃)(kā(⛩)i )油(yóu )。尤(yóu )其是那(🏐)些(🍳)和女朋友谈过文学(xué )理想(xiǎng )人生(shēng )之类东西然(🕎)后(😎)又没有肌肤之亲(🏯)的(😹)(de )家伙(huǒ )，一(yī )到(dà(🛵)o )早上居然可以丝毫不拖泥带(📞)(dà(🗝)i )水地(dì )起床(chuáng )，然后(🥛)拖(🌵)着姑娘去爬山，爬(💄)到(🕹)一(yī )半后(hòu )大家(jiā )冷得恨不(🌆)得从山上跳下去(🐏)，此(🏯)时(shí )那(nà )帮男(nán )的(🏷)色(🐈)相大露，假装温柔地问道：你(💶)冷(lěng )不冷(lěng )?
……