什(📠)么(me )是生(👾)活的感(💲)受(shò(🌼)u )?人(🚘)(rén )的(🚯)一天是(🚒)会有(yǒ(🤫)u )很多(duō )感受，真实的(de )都不(bú )会告诉你，比(bǐ )如看见一个漂亮姑(🦒)娘(niáng )会(🧝)想此(🎈)人(🕖)在床(💔)(chuá(🙍)ng )上是(🥞)(shì )什么(📀)样子等(🐄)等(děng )的。那些畅销书作家(jiā )告诉你了吗?你(nǐ )说人(rén )是看见一(♊)个楼(ló(👅)u )里的(🏣)一(🕋)块木(🏾)雕(🏯)想到(🎵)五(wǔ )百(👇)年前云(📲)淡风(fēng )轻的(de )历史故事的几(jǐ )率大(dà )还是看见一张床(🏜)(chuáng )上的(🥅)一个污(🌎)点(diǎ(📚)n )想(👨)到(dà(🎂)o )五个钟(🏨)头前风(🎄)(fēng )起云(yún )涌的床上故事(shì )几率大?
我一个在(zài )场的(de )朋友说：(🈂)你想(xiǎ(👒)ng )改成(🙅)(ché(💡)ng )什么(🚞)样(📂)子都(🏎)行(háng )，动(🌕)力要不(🛬)要提升一(yī )下，帮你改白(bái )金火(huǒ )嘴，加高压线(xiàn )，一套燃油增(🕝)压，一(yī(🕐) )组
当(♏)年(🐈)夏天(🔖)，我(💡)回(huí(💿) )到北京(🐋)。我所(suǒ(😶) )寻找的从没有出现过(guò )。 -
然后我呆在(zài )家里(lǐ )非常长一段时(🖨)(shí )间，觉(🧒)得对(🍀)什(🍐)么都(🌻)(dōu )失(shī(🎫) )去兴趣(😡)，没有(yǒu )什么(me )可以让我激动(dòng )万分(fèn )，包括出入各(gè )种场合，和(🖐)各种(zhǒ(🏏)ng )各样(yà(🗨)ng )的人(🤳)打(🐙)交道(❇)，我总(zǒ(🦆)ng )是竭力(🎆)避免遇(yù )见陌生人，然而身边(biān )却全是千奇百(bǎi )怪的(de )陌生面(🤠)孔。
至(zhì(🧢) )于老(🕯)夏(💃)以后(😆)如(👠)何一(🗒)跃(yuè )成(🎫)为作家(⌚)而且(qiě )还是(shì )一个乡土作家(jiā )，我始终无法知道。
以后每年我(✋)都(dōu )有(🌔)这(zhè(💷) )样(🦑)的感(🏰)觉，而(é(🍁)r )且时(shí(⛅) )间大大向前推(tuī )进(jìn )，基本上每年(nián )猫叫(jiào )春之时就是我(wǒ(🆗) )伤感(gǎ(🍔)n )之时。
当(🏰)年春(🌫)(chū(🥃)n )天即(🥫)将夏天(🌠)，看(kàn )到(⏹)一(yī )个广告，叫时(shí )间改(gǎi )变一切，惟有(yǒu )雷达表，马上去买了(🗽)(le )一个雷(⛵)达表(👕)，后(💞)来(lá(⬇)i )发(🕟)现蚊(🥓)子增多(💜)(duō )，后悔(😗)不如买个雷达(dá )杀虫剂。
对于(yú )摩托(tuō )车我始终有不(bú )安全(🛡)的感觉(🔚)，可能(🥏)是(👈)(shì )因(🚲)为在小(📝)学的(de )时(🔢)候(hòu )学校曾经组织(zhī )过一(yī )次交通安全讲(jiǎng )座(zuò )，当时展示(🔣)了(le )很多(🍚)(duō )照片(🚶)，具体(🚄)内(💡)(nèi )容(🐈)不(bú )外(😪)乎各种(🤛)各样(yàng )的死法。在这些(xiē )照片(piàn )里最让人难以(yǐ )忘怀(huái )的是(🍺)一张一(🚥)个(gè(🔐) )骑(😕)摩托(😀)车(➿)的人(🍯)被大卡(🏤)(kǎ )车绞(🥫)碎四肢分(fèn )家脑(nǎo )浆横流皮肉满(mǎn )地的照片，那时候铁(tiě )牛(⛩)笑着说(🌃)真是(♈)(shì(㊗) )一部(⛲)(bù(🎳) )绞肉(👉)机。然后(📝)(hòu )我们认为，以后我们(men )宁愿去开绞肉(ròu )机也(yě )不愿意做肉。
……