当年(🎛)从(cóng )学(xué )校(➕)里出来其(qí )实有(🥫)一个很(hěn )大(🚟)的动机就是(🏧)(shì )要(👆)出去走(🐙)(zǒu )走(♑)(zǒu )，真的(➡)出来(🛷)(lái )了以(🌡)后发现可(kě(🥉) )以出去走(zǒu )走(zǒu )的地方实在(zài )太多了，不知(zhī(👕) )道去什么地(🤙)(dì )方好，只好(🤼)(hǎo )在(zài )家里(🚎)先看了(🚈)一个(📃)月电视(shì )，其(📛)实里面(miàn )有(🌦)(yǒu )一个很尴尬的(🏋)原因是因(yī(🚤)n )为以前我们(📂)(men )被(bèi )束缚在(💞)学校(xiào )，认识(👋)的人也都是(🥒)学生(shēng )，我能(⌛)约出来(lái )的人一(😥)般都在上课(🏛)，而(ér )一(yī )个(🛳)人又(💑)有点(diǎ(🏩)n )晚景(😇)凄凉的(🛑)(de )意思(🥧)，所以不(😺)(bú )得不在周(🍖)(zhōu )末(mò )进(jìn )行活动。
这样的车没有(yǒu )几人可以(😑)(yǐ )忍(rěn )受，我(🙍)则是(shì )将音(👰)量调大(💻)，疯子(♋)一样赶(🚴)(gǎn )路(📕)，争取早(zǎo )日(🥕)(rì )到达目的(🅿)地可以停车熄(xī(🔩) )火。这样我(wǒ(🐘) )想(xiǎng )能有本(🎁)领安然坐上(🐠)此车(chē )的估(🛴)计只剩(shèng )下(📿)(xià )纺织厂女(⏲)工(gōng )了。
到今年我(😡)发现转眼(yǎ(📎)n )已(yǐ )经四年(⏬)过去(🃏)(qù )，而在(⏯)序言(🎊)里我也(💵)没有(🤮)(yǒu )什(shí(📙) )么好说的，因(🥕)为要说的(de )都在正文里，只是四年(nián )来(lái )不(bú )管(🚭)至今还(hái )是(✡)喜欢我的，或(⬅)者痛恨(➰)(hèn )我(🚋)(wǒ )的，我(🐵)觉得(🈶)(dé )都很不容(🎠)易。四年的执(🎋)著(zhe )是很大的执(zhí(😽) )著(zhe )，尤其是痛(🥡)恨一个人四(📥)(sì )年我觉得(🕳)比(bǐ )喜(xǐ )欢(💤)一个人四年(🥨)更加厉害(hà(👽)i )。喜欢只是(shì )一(yī(🐰) )种惯性，痛(tò(🏷)ng )恨却需要不(🐙)断地(⏹)鞭策自(💓)(zì )己(🍕)(jǐ )才行(💇)。无论(🧡)(lùn )怎么(👢)样，我都谢谢(👅)大家(jiā )能(néng )够与我一起(qǐ )安静或者飞(fēi )驰。
当(♎)文学激(jī )情(📭)用完的(de )时(shí(🍬) )候(hòu )就(🍫)是开(🏝)始(shǐ )有(🏺)东西(🌂)发表的(de )时候(🕯)了。马(mǎ )上我(👅)就我隔(gé )壁邻居(♊)老张的(de )事情(🏜)写了一(yī )个(✅)纪实文学(xué(🌫) )，投到一个刊(🍕)物上，不仅(jǐ(👙)n )发表了，还(há(🏒)i )给(gěi )了我一字一(🎳)块钱的稿费(👸)(fèi )。
从我离开(⬛)(kāi )学(🐆)(xué )校开(🏟)始算(🧢)起(qǐ )，已(🐧)经有(🔒)四年的(🛀)时间，对(duì )于(⏩)爱好体育(yù )的人来说，四年就是一(yī )个(gè )轮回(🎏)。而中(zhōng )国男(🔩)足不断(duàn )传(💦)来的失(🍕)败又(㊙)(yòu )失败(🤢)再失(🚠)(shī )败(bài )的消(💸)息，让(ràng )人感(🎥)觉四年又(yòu )四年(🍹)再四(sì )年(niá(💛)n )也不断过去(🛁)(qù )。这样想好(🔳)像(xiàng )也是刹(😴)那间(jiān )的事(🏤)情。其(qí )实(shí(😆) )做学生是很开心(🐎)的事情(qíng )，因(🚂)为我不(bú )做(💷)(zuò )学(🥃)生以后(🍑)，有很(🚄)多学校(🧥)(xiào )里(📴)从没有(🚓)学(xué )习(xí )过(💱)的事情要(yào )面对，哪怕第一次坐飞(fēi )机(jī )也是(🗳)一次很(hěn )大(💆)的考验，至少(👮)学校没(㊗)(méi )有(🤨)(yǒu )说过(⛲)手持(🎾)学(xué )生证或(🗒)者毕(bì )业证(🤨)等于手持(chí )垃圾(⛏)一样(yàng )是(shì(🚖) )不能登机的(❣)(de )。
然后我去买(🚥)(mǎi )去上海的(👬)火(huǒ )车票，被(🆒)告(gào )之只能(🕎)买到三天后的。然(🐠)(rán )后我做出(🗒)了(le )一(yī )个莫(🙁)名其(🈸)妙的举(💵)动就(🏍)是(shì )坐(🐵)上汽(🎴)车到(dà(🦒)o )了(le )天津，去塘(💟)沽绕了一圈以后去买到(dào )上(shàng )海的票子，被告(🔩)之要等五天(💺)，然后(hòu )我(wǒ(⏯) )坐上一(🚅)部去(🧦)(qù )济南(🖇)的长(🏛)途客车，早上(⛽)到(dào )了济南(😦)，然(rán )后买了一张(🍫)(zhāng )站台票，爬(🍸)上(shàng )去上海(💏)的(de )火(huǒ )车，在(😢)火车(chē )上补(🐧)了票，睡(shuì )在(😡)地上，一(yī )身(🚶)臭汗到了(le )南京，觉(🛢)得一定要下(💹)车活(huó )动一(📠)下，顺(🗂)(shùn )便(bià(🔧)n )上了(🏎)个厕所(🦖)，等我出来(lá(🕣)i )的时候，看(kà(⤵)n )见(jiàn )我的车已经在缓缓滑动，顿时觉得(dé )眼(yǎ(👱)n )前的上海飞(🎫)(fēi )了。于是我(Ⓜ)迅速到(🔙)南京(🍆)(jīng )汽(qì(🏕) )车站(🤣)买了一(yī )张(🤗)去上海的票(🍧)子，在高速(sù )公路(🌦)上睡(shuì )了(le )六(🚙)个钟头终(zhō(🌤)ng )于到达五角(🆎)场(chǎng )那里一(🥈)个(gè )汽(qì )车(🧥)站，我下(xià )车(🛰)马上进同济(jì )大(🚘)学吃了个(gè(🥇) )饭，叫了部(bù(🕝) )车到(🏥)地铁，来(😘)来回(🚪)回一共(🔂)(gòng )坐了五回(🛶)，最(zuì )后坐到(🔼)上海南站，买了(le )一张去杭州(zhōu )的(de )火车票，找了一(🤦)个便宜的宾(👺)馆睡下(xià )，每(☕)天晚上(🥗)去(qù(🧤) )武林路(🕸)洗头(⛪)，一天爬北(bě(🍨)i )高(gāo )峰三次(🏒)，傍(bàng )晚到浙大踢(😚)球，晚上在宾(🥝)(bīn )馆里看电(🖇)(diàn )视(shì )到睡(✈)觉。这(zhè )样的(🔽)生活延续(xù(🚝) )到我没有(yǒ(⛩)u )钱(qián )为止。
在这(zhè(🛤) )样的秩序中(🛄)只(zhī )有老夏(🍏)一人(👟)(rén )显得(🌲)特立(🖇)独(dú )行(😗)，主要是他的(🥥)车显得特(tè(😥) )立独行，一(yī )个(gè )月以后校内出现三部跑(pǎo )车(💆)，还有两(liǎng )部(〰)(bù )SUZUKI的RGV，属于当(😖)时新款(🍺)，单面(🤬)双排，一(yī )样(💥)(yàng )在学校里(🎣)横(héng )冲直撞。然而这两部车(chē(💶) )子(zǐ )却是轨(💒)迹可(kě )循，无(🔁)论它们到了(🌮)什么地(dì )方(🍪)都能找(zhǎo )到(⛱)(dào )，因为这两(liǎng )部车子化油器(🏄)(qì )有问题，漏(🎿)(lòu )油严重。
说(🍼)(shuō )完(😹)觉得自(🧖)己很(🦐)(hěn )矛盾(💢)，文学(xué )这样(😤)的东西(xī )太复杂，不畅销了人家说(shuō )你写的东西(xī )没(méi )有(🏳)人看，太畅销(💝)了人家(jiā )说(🚘)看的人(🍐)多(duō(🧙) )的(de )不是好东(🏀)西，中国不在(📟)少数的作家(jiā )专(zhuān )家学者希(🌫)望(wàng )我写的(📂)东西再也没(🌄)人看(kàn )，因为(🔅)他们写(xiě )的(🙊)东西没有人(🍏)看，并且有(yǒu )不在少数(shù )的(de )研(💠)究人员觉(jià(😁)o )得《三重门》是(📹)本垃(🏊)圾(jī )，理(🍫)由是(🏗)像这(zhè(📂) )样用人物对(😵)话(huà )来凑字数的(de )学生小说儿(ér )童文学没有文学价值，虽(suī(⛷) )然我的书往(🍺)(wǎng )往(wǎng )几十(👄)页不出(🏊)现一(🐯)句人物(wù )对(♟)话，要对(duì )话(🔰)(huà )起来也不超过五句话。因为(⛪)我觉得(dé )人(🔠)(rén )有的时候(🚄)说(shuō )话很没(🌙)有意思。
……