我在(zài )北(❎)京时(shí )候(💽)的一(yī )天晚(😀)上(shàng )，接到(👨)一个电话，是(🍫)一个(gè )外(🆒)地的(de )读者，说看了(le )我的新(xī(🥫)n )书，觉(jiào )得(🚇)很(📆)退步，我(🤸)说(🚋)其实是我(🤡)(wǒ )进步太多，小说就是(😷)生活(huó )，我在(zài )学校外(wài )面(⭐)过了(le )三年(🐌)的(⌚)(de )生活，而(🐨)你(😲)们的变化(✒)可能仅仅是(shì )从高一(yī )变(🤦)成了(le )高三，偶像从(cóng )张(🔞)信哲变成(📈)了(🤰)F4而已，所以(🛶)(yǐ )根本不(🌀)(bú )在一个欣赏的层次上。我(♎)(wǒ )总不能(🆙)(néng )每本书(shū(🚙) )都上学(xué(💣) )啊几班(bān )啊(🌈)的，我写东(🌆)西只能考虑(lǜ )到我的(de )兴趣(🈷)而(ér )不能(😹)考(🌫)(kǎo )虑到(🚫)你(🔑)(nǐ )们的兴(🌈)(xìng )趣。这是一种风格。
我(📒)在(zài )上海和北京之间来来(📼)去去(qù )无(♑)数(🧀)次(cì )，有(🍾)一(🚥)(yī )次从北(🏮)(běi )京回上(shàng )海是为(wéi )了去(🕔)看全国汽车拉力赛的(💁)(de )上海站(zhà(🛫)n )的(👗)比赛(sài )，不(🎯)过(guò )比赛(🚳)都(dōu )是上午**点开始的，所以(😿)我(wǒ )在床(🥥)上(shàng )艰苦地(😤)思考了两(🏊)天要不要(yà(🍢)o )起床以(yǐ(📷) )后决定(dìng )还是睡(shuì )觉好，因(📗)为拉力赛(🐶)年(👯)年有。于(🌖)是(🎳)(shì )睡了两(💟)(liǎng )天又回(huí )北京了(le )。
那(📘)个(gè )时候我(wǒ )们都希望可(🚱)以天降奇(🏷)雨(🖇)，可惜发(👊)现(🔹)每年军训(🏢)都是阳(yáng )光灿烂(làn )，可能(né(㊙)ng )是负责(zé )此事的(de )人和(📜)气(qì )象台(🏟)有(🚑)很深来往(🎐)，知道什(shí(🕵) )么时候(hòu )可以连(lián )续十天(🥢)(tiān )出太阳(🍪)(yáng )，而且一天(🎋)比一天高(♈)温。
我的旅(lǚ(💒) )途其实就(🤱)是长期在一个地(dì )方的反(📤)(fǎn )反复复(📋)(fù(😀) )地重复(🏟)(fù(👼) )一些事(shì(🚗) )情，并且要简单，我慢慢(🆗)(màn )不喜欢(huān )很多写(xiě )东西(🍦)的(de )人都喜(🤓)(xǐ(🏄) )欢的突(👌)(tū(🔺) )然间很多(📘)感触一起涌来，因为我发现(🆎)不动脑子似乎(hū )更加(⬜)能(néng )让人(✉)愉(🎩)(yú )快。 -
其(🚘)(qí(🌉) )实离开(kā(✖)i )上海对(duì )我并没有什么特(✴)殊的意义(🎤)(yì )，只是(shì )有(👞)一天(tiān )我(🐚)在淮(huái )海路(🎣)上(shàng )行走(🐲)，突然发现，原来这(zhè )个淮海(🔴)(hǎi )路不是(😎)属(🐊)于我的(♉)而(🍦)是属于(yú(🏂) )大家的(de )。于是(shì )离开上(⛸)(shàng )海的愿(yuàn )望越发强烈。这(🐡)很奇怪。可(🎐)能(📉)属(shǔ )于(🙌)一(🍫)种(zhǒng )心理(🕖)变(biàn )态。
阿(ā )超则依(yī )旧开(🌽)白色枪骑兵四代，并(bì(🥌)ng )且从香港(♟)运(🐜)来改装(🛸)件(🐝)增加(jiā )动(📓)力。每天驾(jià )驭着三(sān )百多(🌚)匹(pǐ )马力(💞)到(dào )处奔走(🔊)发展帮会(🕋)。
中国人(rén )首(🍨)先就(jiù )没(🙂)有彻(chè )底弄明(míng )白，学(xué )习(⛎)和上学，教(🐓)育和教材(🔋)完(🏳)(wán )全是两(🌌)(liǎng )个概念。学习未必要(🛅)在学(xué )校里学(xué )，而在(zài )学(🔻)校里(lǐ )往(🦀)往(⬅)不(bú )是(🚽)在(👊)学习。
然后(🦓)我呆在家(jiā )里非常(cháng )长一(🦐)段(duàn )时间，觉得对(duì )什(🍇)么都(dōu )失(🚓)去(🚘)兴趣，没(✝)有(🖨)什么可以(🛏)(yǐ )让我激动万分，包括出入(🦌)(rù )各种场(😷)(chǎng )合，和(hé )各(🙃)种各(gè )样(📎)的人(rén )打交(📈)道(dào )，我总(🚇)是竭力避免遇见陌(mò )生人(💀)，然而身(shē(♌)n )边却全(quá(🐧)n )是(👗)千奇(qí )百(🎱)怪的陌生面孔。
什么是(✒)(shì )生活的(de )感受?人的一天是(🐕)会有很多(🐲)(duō(📎) )感受，真(⛓)实(🌞)的(de )都不会(🆚)(huì )告诉你(nǐ )，比如看见一个(🚱)漂亮姑娘(niáng )会想此(cǐ(♍) )人在床(chuá(👼)ng )上(⚪)是什(shí(🍯) )么(🧤)样子(zǐ )等(⛏)等的(de )。那些畅销书作家告诉(🤷)你(nǐ )了吗?你说人是看(🚍)见一个楼(💈)(lóu )里的一(yī(📴) )块木雕(diā(🌨)o )想到五(wǔ )百年前(qián )云淡风(🚝)轻的历史(🍄)故事的几率(🤢)大还(hái )是(🌑)看见(jiàn )一张床(chuáng )上的(👹)一(yī )个污点(diǎn )想到五个钟(💾)头前风起(👓)云(💢)涌(yǒng )的(🛬)床(📚)上故事几(🍵)率大?
于是我们给他(tā )做了一(yī )个大包(bāo )围，换(huà(🉐)n )了个大(dà(🌊) )尾(👽)翼，车主(🛄)看(🎧)过以后十(🎮)分(fèn )满意，付好钱(qián )就开出(😌)(chū )去了，看着车子缓缓(⚽)开远，我朋(⚡)友感叹(tàn )道(🔳)：改得真(🔞)他妈像个棺材(cái )。
……