然后我去买去(qù(🐻) )上(shàng )海的火车(🖍)票，被告(gào )之(zhī(🖼) )只能买到三天(🚆)后的。然后我(wǒ(🔓) )做(zuò )出(chū )了一(💘)个莫名其妙的举(♓)动就是(shì )坐(zuò(🥨) )上(shàng )汽车到了(🚆)天津，去(qù )塘沽(📌)绕了一圈以后(🕌)去买到上(shàng )海(🔧)(hǎi )的(de )票子，被告之(👹)要等五天，然(rá(🌨)n )后(hòu )我(wǒ )坐(zuò(🗝) )上一部去济南(🌝)的长途客车，早(📜)上到了济南，然(💷)(rán )后(hòu )买(mǎi )了(💅)一张站台票，爬(🔰)上去上海(hǎi )的(de )火(🎴)(huǒ )车，在火车上(🙌)补了票，睡在(zà(🏯)i )地(dì )上，一身臭(🌨)汗到了(le )南(nán )京(📦)，觉得一定要下(🔓)车活动一(yī )下(xià(🌷) )，顺便上了个厕(🚸)所，等我出来(lá(🎿)i )的(de )时(shí )候，看见(🛂)我的车已(yǐ )经(🤙)在缓缓滑动，顿(✡)时觉得眼(yǎn )前(qiá(🔱)n )的(de )上海飞了。于(🆔)是我迅速到南(😟)(nán )京(jīng )汽(qì )车(💷)(chē )站买了一张(💂)去上海的票子(🧜)，在高速公路上(👕)睡了(le )六(liù )个(gè )钟头终于到达五(💼)角场那里一(yī(⏫) )个(gè )汽(qì )车站(🦈)，我下车马上进(🧥)同济大(dà )学(xué(👥) )吃了个饭，叫了(📡)部(bù )车(chē )到地铁(🆎)，来来回回一共(❓)坐了(le )五(wǔ )回(huí(🎠) )，最后坐到上海(🏾)南站，买了(le )一(yī(🛤) )张(zhāng )去杭州的(🖥)火车票，找了一个(💐)便宜的宾馆睡(🌑)下，每(měi )天(tiān )晚(🔧)上去武林路洗(🕥)头，一天爬(pá )北(🌧)(běi )高(gāo )峰(fēng )三(🤸)次，傍晚到浙大(😙)踢球，晚(wǎn )上在宾馆里看电视(shì(♿) )到(dào )睡(shuì )觉。这(🤳)样的生活延续(🎵)到我没(méi )有(yǒ(💆)u )钱(qián )为止。
书出(📮)了以后，肯定会(🖐)(huì )有(yǒu )很多人说(😕)这是炒冷(lěng )饭(☝)(fàn )或者是江郎(🐩)才尽，因为出版(⏲)(bǎn )精(jīng )选(xuǎn )集(🔪)好像是歌手做(🛅)的事情。但(dàn )是(shì(🔷) )我(wǒ )觉得作为(📇)一个写书(shū )的(🌤)人能够在出版(🐌)的仅仅三本(bě(🔤)n )书(shū )里(lǐ )面搞(💘)出一个精选是(🔊)一件很伟(wěi )大(dà )的(de )事(shì )情，因为(🦓)这说明我的东(🔍)西的(de )精练与文(🔌)采出众。因(yīn )为(🅿)(wéi )就算是一个(⏩)很伟大的歌手(🛺)也(yě )很(hěn )难(nán )在(🏤)三张唱片里找(👓)出十多首好(hǎ(🆘)o )听(tīng )的歌。况且(💫)，我不(bú )出(chū )自(🍮)会有盗版商出(🥋)这本书，不(bú )如(rú(🚷) )自(zì )己出了。我(🥫)已经留下了三(🔣)本(běn )书(shū )，我不(✡)能在乎别人说(🖖)(shuō )什么，如果我(⛴)出书太慢，人(ré(💦)n )会(huì )说(shuō )江郎才尽，如果出书太(🚻)快，人(rén )会(huì )说(🆎)(shuō )急着赚钱，我(🥌)只是觉得世界(🤞)(jiè )上没有什么(🔦)江郎才(cái )尽(jì(🎶)n )，才华是一种永远(⬅)存在的东西(xī(😓) )，而(ér )且一个人(🏐)想做什么不想(📅)做什(shí )么(me )从来(😋)都是自己的事(🐀)(shì )情(qíng )，我以后不(🍵)写东西了去唱(⏳)歌(gē )跳(tiào )舞(wǔ(🛥) )赛车哪怕是去(✅)摆摊做煎饼也(🕉)(yě )是(shì )我(wǒ )自(🐙)己喜欢——我(📃)就(jiù )喜欢做煎饼给别人吃，怎么(🏣)(me )着(zhe )?
其(qí )实只要(🌶)不超过一个人(🧑)的控制范(fàn )围(🤾)(wéi )什(shí )么速度(👤)都没有关系。
说(🌜)完觉(jiào )得自己很(😸)矛盾，文(wén )学(xué(🕵) )这(zhè )样的东西(🎁)太复杂，不畅销(😗)了(le )人(rén )家(jiā )说(🔥)你写的东西没有人看，太(tài )畅(chà(📝)ng )销了人家说看(🗽)的人(rén )多(duō )的(🚝)不是好东西，中(🚭)国不在少(shǎo )数(🚇)(shù )的(de )作家专家(🔪)学者希望我写(🔺)的东(dōng )西(xī )再(zài )也没人看，因为(🎻)他(tā )们写的东(🏒)西没有人看，并(🛁)且(qiě )有(yǒu )不(bú(📶) )在(zài )少数的研(⏱)究人员觉得《三重(chóng )门(mén )》是本垃(⛩)圾，理由是像这(🍩)样用(yòng )人物对(🌔)话来凑字数(shù(🗂) )的(de )学(xué )生小说(🍟)儿童文学没有文学价(jià )值(zhí )，虽(😁)然我的书往往(😐)几十页不出(chū(👠) )现(xiàn )一句人物(🎏)对话，要(yào )对(duì(🛰) )话起来也不超(🐛)过五句话。因(yī(🦃)n )为(wéi )我(wǒ )觉得人有的时候说话(🚠)很没有(yǒu )意(yì(🍜) )思(sī )。
第一是善(🦔)于打边(biān )路。而(😔)且是太善于了(🗻)，往往(wǎng )中(zhōng )间(jiān )一(yī )个对方的(🐧)人没有，我们也(🤭)要(yào )往(wǎng )边(biā(🚟)n )上挤，恨不能十(👸)一个人全在(zà(😔)i )边线上站成一队。而(ér )且(qiě )中国(🏑)队的边路打得(🐹)太揪心了(le )，球(qiú(🐬) )常常就是压在(👣)边线上滚，裁(cá(👰)i )判(pàn )和边裁看(⏺)得眼珠子(zǐ )都(📅)(dōu )要弹出来了，球就是不出界(jiè(👮) )，终(zhōng )于在经过(🌛)了漫长的拼脚(🤸)和拉(lā )扯(chě )以(🏔)(yǐ )后，把那个在(🏩)边路(lù )纠缠我们的家伙过掉，前(🆖)面(miàn )一(yī )片(pià(🦓)n )宽(kuān )广，然后那(🏔)哥儿们闷头一(🤙)带(dài )，出(chū )界。
第(💵)一次去北京是因为《三重门》这本(🚧)书的(de )一(yī )些(xiē(👢) )出版前的事宜(📔)，此时觉得北(bě(🚞)i )京(jīng )什(shí )么都(🖕)不好，风沙满天(🗞)，建筑(zhù )土(tǔ )气(👟)，如果不说这是(shì )北(běi )京还没准(👬)给谁西部大开(🐐)发掉(diào )了(le )。我觉(🎾)得当时住的是(🐾)中国作家(jiā )协(😸)(xié )会(huì )的一个宾馆，居然(rán )超过(📕)十一点钟要关(🏒)门，幸好(hǎo )北(bě(🤕)i )京(jīng )的(de )景色也(🏘)留不住我逛到(🔞)半夜，所(suǒ )以(yǐ )早早躲在里面看(📷)电视，看了(le )一个(📢)礼拜电视回去(🍹)(qù )了(le )，觉得上海(🤶)什么都好，至少(🦎)不(bú )会(huì )一(yī(🐇) )个饺子比馒头(💵)还大。
假如对(duì )方(fāng )说冷，此人必(🧀)定反(fǎn )应(yīng )巨(🧟)大，激情四溢地(🌽)紧紧将姑(gū )娘(😴)(niáng )搂(lǒu )住，抓住(🚅)机会揩油不止；而(ér )衣(yī )冠(guà(🍭)n )禽兽型则会脱(📺)下一(yī )件衣服(🚏)，慢慢帮人披上(✏)，然(rán )后(hòu )再(zà(🍳)i )做(zuò )身体接触。
于是我充满激情(😼)(qíng )从(cóng )上(shàng )海(🥒)到北京，然后坐(🗯)火车到野(yě )山(⏲)，去体育场踢了(⛏)(le )一(yī )场(chǎng )球，然(🍳)后找了个宾馆(🚶)住下，每(měi )天(tiān )去学院里寻找最(📷)后一天看见(jià(🥞)n )的(de )穿黑色衣服(🔁)的漂亮(liàng )长(zhǎ(👊)ng )发姑娘，后来我(😥)发现就算她(tā )出(chū )现(xiàn )在我面(🔛)前我也未必能(🏀)够认出(chū )，她(tā(🥝) )可能已经剪过(🛤)头发(fā )，换过衣(🐣)服，不像我看到的(de )那(nà )般(bān )漂(piā(🤣)o )亮，所以只好扩(🥚)大范围，去(qù )掉(🍰)(diào )条(tiáo )件黑、(🚓)长发、漂亮，觉(🏫)得这(zhè )样把握(📻)大些，不幸(xìng )发(👌)(fā )现(xiàn )，去掉了这三个条件以后(🤴)，我(wǒ )所(suǒ )寻找(🍀)的仅仅是一个(🍂)穿衣服的(de )姑(gū(Ⓜ) )娘。
那人说：先(🎚)生(shēng )，不行的，这是展车，只能外(wà(🕵)i )面(miàn )看(kàn )，而且(🌨)我们也没有钥(🉑)匙。
我(wǒ )在(zài )北(🅿)(běi )京时候的一(🥑)天晚上(shàng )，接到一个电话，是一个(🍞)外(wài )地(dì )的(de )读(🆗)(dú )者，说看了我(🔲)的新书，觉得(dé(🥊) )很(hěn )退(tuì )步，我(💘)说其实是我进(🤙)步太多(duō )，小说(🎸)就是生活，我(wǒ )在(zài )学校外面过(💿)了三年的生活(😦)，而(ér )你(nǐ )们的(🎪)变化可能仅仅(😄)是从高一(yī )变(📛)(biàn )成了高三，偶像从张(zhāng )信哲变(🍨)成了F4而已，所以(💁)根本(běn )不(bú )在(🚢)(zài )一个欣赏的(🚀)层次上。我总不(🌨)(bú )能(néng )每(měi )本书都上学啊几班(🍘)啊的，我写东西(🥗)只能考虑到我(🐿)(wǒ )的(de )兴(xìng )趣而(👈)不能考虑到你(📨)们的兴趣(qù )。这(🗺)(zhè )是一种风格(🔁)。
……