当年(nián )冬(dōng )天即将春天的时候，我(wǒ )们(👀)感觉到外面(mià(👛)n )的凉风似乎(hū(🎯) )可以接受，于(yú(🏼) )是蛰居了(le )一个(📎)冬天的人(rén )群纷纷开始出动，内容(róng )不(bú )外乎(😴)是骑车(chē )出游(🔳)然后半(bàn )路上(🈲)给冻回来(lái )继(✌)续回被窝(wō )睡(🏯)觉。有女(nǚ )朋(péng )友的大多选(xuǎn )择早上冒着(zhe )寒风(🚎)去爬山，然后可(🏛)以(yǐ )乘(chéng )机揩(🥨)油。尤(yóu )其(qí )是(🏺)那些和(hé )女朋友谈过文(wén )学理想人生(shēng )之类(😵)东西然(rán )后(hò(🍚)u )又没有肌肤之(🔞)亲的家伙(huǒ )，一(🐏)到早上居(jū )然(🐌)可以丝毫(háo )不拖泥带水(shuǐ )地(dì )起床，然(rán )后拖(🌑)着姑娘去(qù )爬(🍕)山，爬到一半后(🥧)大家(jiā )冷(lěng )得(🛅)恨不得从(cóng )山(🍳)上跳下去(qù )，此时那帮男(nán )的色相大露(lù )，假装(🥈)温柔(róu )地(dì )问(🦖)道：你冷(lěng )不(⬜)冷?
说完觉(jiào )得(🚱)自己很矛盾，文学这(zhè )样(yàng )的东西太复(fù )杂(zá(🌰) )，不畅销(xiāo )了人(🍜)家说你写(xiě )的(⚓)东西没有(yǒu )人(🈲)看，太畅(chàng )销(xiā(🐐)o )了人家说看的人多的不(bú )是好东西，中(zhōng )国不(🥓)在少数(shù )的作(💉)家专家(jiā )学(xué(🥊) )者希望我(wǒ )写(😞)的东西再也(yě(🖌) )没人看，因为他们写的(de )东(dōng )西没有人看(kàn )，并且(🗺)有不(bú )在少数(🔑)的研究(jiū )人员(🌕)觉得《三重门》是(✍)(shì )本(běn )垃圾，理由(yóu )是像这样用(yòng )人物对话来(🚵)凑字数的学(xué(🌛) )生(shēng )小说儿童(😄)文(wén )学(xué )没有(🥜)文学(xué )价值，虽(🕡)然我(wǒ )的书往往几(jǐ )十页不出现(xiàn )一(yī )句人(🌬)物对话，要对话(📟)起(qǐ )来也不超(🏒)过五(wǔ )句话。因(♎)为(wéi )我觉得人(📇)有(yǒu )的(de )时候说话(huà )很没有意思。
黄昏时候我洗(🐊)好澡，从(cóng )寝(qǐ(👃)n )室走到教室(shì(💏) )，然后周围(wéi )陌(👼)生的同学个(gè )个一脸虚伪(wěi )向你问三问(wèn )四(🚭)(sì )，并且大家(jiā(🛬) )装作很礼尚(shà(🚥)ng )往来品德高尚(⛑)的样子，此(cǐ )时(🐺)向他们借(jiè )钱(qián )，保证掏(tāo )得比路上碰上(shàng )抢(🈲)钱的还快(kuài )。
我(🚀)在北京(jīng )时(shí(🎄) )候的一天晚上(😔)，接到一(yī )个电(📎)话，是一(yī )个外地的读(dú )者，说看了(le )我(wǒ )的新书(🌲)，觉得很退步，我(😋)说其实是我进(😟)步太多(duō )，小说(🔹)就是生(shēng )活，我在学(xué )校外面过了三(sān )年的生(📓)活，而你们的变(🔞)(biàn )化(huà )可能仅(🥉)仅是(shì )从高一(🆒)变成(chéng )了高三(🐕)，偶像从张信哲(zhé )变(biàn )成了F4而已，所(suǒ )以根本不(🥝)(bú )在一个欣赏(🍼)的(de )层次上。我(wǒ(📯) )总不能每本(bě(👅)n )书(shū )都上学啊(🀄)几班啊的，我(wǒ )写东西只能考(kǎo )虑到我的兴(xì(🚥)ng )趣而不能考(kǎ(💱)o )虑(lǜ )到你们的(🍙)(de )兴趣。这是一(yī(👣) )种风格。
我不明白我为(wéi )什(shí )么要抛弃这(zhè )些(👚)人，可能(néng )是我(🎒)不能容忍(rěn )这(🦑)些人的一(yī )些(🃏)缺点，正(zhèng )如(rú(🤹) )同他们不能容忍我的车(chē )一样。
他说：这电话(🛑)一(yī )般(bān )我会(🔫)回电，难(nán )得打(📹)开的(de )，今天正好(🙋)开(kāi )机。你最近(🚆)(jìn )忙什么呢?
这(zhè )是(shì )一场进攻的结束，然后(hò(👰)u )范志毅大将军(⛱)(jun1 )手一挥，撤(chè )退(🈯)。于是就(jiù )到(dà(🎟)o )了中国队(duì )最擅长的防守(shǒu )了。中国队的防守(🍁)也很(hěn )有(yǒu )特(🕘)色。
以后每年我(⏰)都有(yǒu )这样的(🕐)感觉，而且时间(👄)大(dà )大向前推进(jìn )，基本上每年猫叫春之时(shí(🎇) )就是我伤感之(💘)时。
第二(èr )是(shì(🔟) )中国队的后(hò(📲)u )场控球能力(lì(🌧) )好。中国队在(zài )江津把球扔(rēng )出来以后，经(jīng )过(📅)一阵眼花缭乱(🔢)的传切(qiē )配合(🌵)和扯动过人，大(🥨)家定(dìng )神一看，球(qiú )还(hái )在自家禁(jìn )区附近呢(😡)，但(dàn )在这过程(🕯)中，几乎没有(yǒ(🥇)u )停(tíng )球的失误(🍶)，显得非常职(zhí(🕸) )业。这时，对(duì )方一个没事(shì )撑的前锋游(yóu )弋(yì(🔲) )过来，大家就慌(🎉)了，不(bú )能往后(🥈)传了，那只能往(🥁)(wǎng )旁(páng )边了，于(👚)是(shì )大家一路往(wǎng )边上传，最后(hòu )一哥儿们一(👍)(yī )看不行了，再(🚈)(zài )往边上传就(🚁)传到休息室(shì(🏛) )里去了，只能往前了，于(yú )是就回到了(le )第(dì )一个所说(shuō )的善于(⚫)打边路(lù )。
忘不(🍋)了一起跨入车(😊)厢(xiāng )的(de )那一刻(🧚)，那种舒适的感(gǎn )觉就像炎热时(shí )香甜地躺在(✖)(zài )海面的浮床(🎋)(chuáng )上(shàng )一样。然(🦍)后，大家一言(yá(🥖)n )不发，启动车子(🚍)，直奔(bēn )远(yuǎn )方，夜幕中(zhōng )的高速公路(lù )就像通(👞)往另外(wài )一个(🏓)世界，那种自由(🚦)的(de )感(gǎn )觉仿佛(📢)使我又重新回到(dào )了游戏机中心。我们没(méi )有(yǒu )目的没有方(🐹)(fāng )向(xiàng )向前奔(🖇)驰(chí )，FTO很有耐心(🌿)承(chéng )受着我们(🗄)的沉默。
……