而(ér )那些(xiē )学(xué )文科的，比如什么(me )摄影(yǐng )、导演、古文、文学(xué )批评(🚳)等等(尤其(qí )是文(wén )学(xué )类)学科的人，自豪(háo )地拿(ná )出博士甚至还加一个(gè )后的文凭的时(📳)候，并(bìng )告诉人们在学校里(lǐ )已经(jīng )学了二十年的时候，其愚昧的程度不亚(yà )于(yú )一个(gè )人自豪地宣称(chēng )自己(jǐ )在驾(🎯)校里已经开了二(èr )十年的车。
等我到(dào )了(le )学院(yuàn )以后开始等待(dài )老夏(xià )，半个小时过去他(♌)终(zhōng )于推(tuī )车而来，见到我就骂(mà )：日本鬼子造(zào )的东(dōng )西(xī )真他妈重。
当年春(chūn )天即(jí(🍔) )将夏天，看到一个广(guǎng )告，叫时间改变一(yī )切(qiē )，惟有雷达表，马(mǎ )上去(qù )买了一个雷达表，后(hòu )来发现蚊子增多，后(hòu )悔不(😿)(bú )如买个雷达杀(shā )虫剂(jì )。
还有一个家伙近视(shì )，没看见前面卡车(chē )是(shì )装了(le )钢板的，结果(👓)(guǒ )被钢(gāng )筋削掉脑袋，但是这(zhè )家伙(huǒ )还不依不饶，车子始(shǐ )终向前冲去。据说(shuō )当(dāng )时的(🈳)卡车司机平静(jìng )地说(shuō )：那人厉害，没头了(le )都开这么快。
说完(wán )觉(jiào )得自己很矛盾，文(wén )学这(zhè )样的东西太复杂，不(bú )畅(🏸)销了人家说你写(xiě )的(de )东西没有人看，太(tài )畅销(xiāo )了人家说看的人多的(de )不是好东西，中国(guó(🐠) )不(bú )在少(shǎo )数的作家专家(jiā )学者(zhě )希望我写的东西再也(yě )没人(rén )看，因为他们写的东(dō(📹)ng )西没有人看，并且(qiě )有(yǒu )不在少数的研究人(rén )员觉(jiào )得《三重门》是本垃(lā )圾，理由是像这样(yàng )用(yòng )人物对话来凑字数(shù(♑) )的学(xué )生小说儿童文学没有(yǒu )文学价值，虽然我(wǒ )的(de )书往往几十页不出(chū )现一(yī )句人物(🗨)对话，要对话(huà )起来也不超过五句(jù )话(huà )。因(yīn )为我觉得人有(yǒu )的时(shí )候说话很没有意思(🕐)。
一个(gè )月以后，老夏的(de )技术(shù )突飞猛进，已(yǐ )经可(kě )以(yǐ )在人群里穿梭自如(rú )。同(tóng )时我开始第一次坐他(tā )的车。那次爬(🎹)上车(chē )以(yǐ )后我发现后座非常(cháng )之高(gāo )，当时我还略有赞叹(tàn )说视野很好，然后(hòu )老(lǎo )夏(✖)要我抱紧他，免(miǎn )得他(tā )到时停车捡人，于是(shì )我抱紧油箱。之后(hòu )老(lǎo )夏挂(guà )入一挡，我感(🏥)(gǎn )觉车(chē )子轻轻一震，还问老(lǎo )夏这样的情况是否正(zhèng )常。
听了这些话我(wǒ )义愤(fèn )填(tián )膺，半个礼拜以后(hòu )便将(jiāng )此人(🕊)抛弃。此人可能(néng )在那个时候终于发(fā )现(xiàn )虽然仍旧是三菱的(de )跑车(chē )，但是总比街上桑塔(📡)(tǎ )那出去有面子多了(le )，于是死不肯分手，害我(wǒ )在北京躲了一个多月(yuè )，提心吊胆回去以(yǐ(🌑) )后(hòu )不幸(xìng )发现此人早就(jiù )已经(jīng )有了新男朋友，不禁(jìn )感到难过。
什么是生(shēng )活的(de )感受?人的一天(tiān )是会(huì )有(yǒu )很多(📵)感受，真实的(de )都不(bú )会告诉你，比如看见(jiàn )一个漂亮姑娘会想(xiǎng )此(cǐ )人在床上是什么样(yà(🍺)ng )子等(děng )等的。那些畅销书作(zuò )家告诉你了吗?你说(shuō )人(rén )是看见一个楼里的(de )一块(kuài )木雕想(👔)到五百年前云(yún )淡风轻的历史故事(shì )的(de )几率(lǜ )大还是看见一(yī )张床(chuáng )上的一个污点想到五(wǔ )个钟头前风起云涌的(👯)(de )床上(shàng )故事几率大?
……