朝美慧香

我说：不(bú )，比原来那个(🌊)快多(duō )了(le )，你(🐄)看这钢圈，这(👸)(zhè )轮(lún )胎(tā(💫)i )，比原(🤲)来的大(📟)多(duō )了(le )，你进去试(💗)试。

对于(yú )摩(🐉)(mó )托车我始(🔇)终有不安(ā(🙀)n )全的感觉，可(💢)能是因(yīn )为在小(Ⓜ)学的(de )时(👇)候学(🖲)校(xiào )曾经组(💹)织过(guò )一次(🛵)交通安全讲(❗)座，当时展示了很多照片(🤕)(piàn )，具(😖)体内容不外(💽)乎各(gè )种各(🎂)样的死法。在(🌍)这(zhè )些(xiē )照(🍵)片里最让人(🗼)难(ná(♈)n )以(yǐ )忘(wàng )怀的是一张一(📶)个骑(qí )摩(mó(🎗) )托车的人被(⏳)大卡车(chē )绞(⏹)(jiǎo )碎(🎾)四肢分(🥐)家脑浆横(héng )流(liú(🍑) )皮(pí )肉满地(💻)的照片，那(nà(🛡) )时(shí )候铁牛(👍)笑着说真是(🤣)(shì )一(yī )部绞肉机(😈)。然后我(🎂)(wǒ )们(🕑)认为，以后我(🤫)们宁(níng )愿去(🚰)开绞肉机也(🥤)不愿(yuàn )意做肉。

当(dāng )时老(🏸)夏和(🌘)我的面容是(⛵)(shì )很可怕的(😠)，脸被冷风(fē(💅)ng )吹得十分粗(📸)糙，大家(jiā )头(🛶)发翘(🏑)了至少有一分(fèn )米(mǐ )，最(📎)关键的是我(💂)(wǒ )们(men )两(liǎng )人(😼)还热泪盈眶(🔎)。

然(rá(🕺)n )后(hòu )那(😇)老家伙说：这怎(🎯)(zěn )么(me )可能成(🦏)功啊，你们(men )连(🍱)(lián )经(jīng )验都(🌞)没有，怎么(me )写(🚾)(xiě )得(dé )好啊?

这时候，我中(😇)(zhōng )央(🛑)(yāng )台的解说(📏)员说：李(lǐ(👅) )铁做得对，李(🎡)铁的头(tóu )脑还是很冷静(🛠)的，他(💶)(tā )的大脚解围(wéi )故意将(🐠)球踢出界，为(🛐)(wéi )队员的回(🐣)防赢得了宝(👚)(bǎo )贵(⚡)的时间。然后又突(tū )然冒(🕚)出另外一个(💲)声音(yīn )说(shuō(😂) )：胡指导说(😎)得对(duì )，中(zhō(🐑)ng )国队的后场就缺(😂)少(shǎo )李(lǐ )铁(😩)这样能出脚(🍞)坚决(jué )的(de )球(🚘)员。以为这俩(🔕)哥(gē )儿(ér )们(men )贫完了，不想(📅)又(yò(⏭)u )冒(mào )出(chū )一(🚘)个声音：李(🕋)铁不(bú )愧(kuì(🚳) )是中国队场上不可(kě )或(👠)缺的(🎆)一个球员，他(tā )的绰号就(🏗)是跑不死，他(⚾)的特点是(shì(😙) )——说着说(✋)着，其(⛹)他(tā )两个解说一起打断(🎰)他(tā )的话在(📡)那儿叫：哎(💡)呀(ya )!中国队漏(👵)人了，这个(gè(🍼) )球(qiú )太可惜了，江(🧣)津(jīn )手(shǒu )摸(🏇)(mō )到了皮球(🗳)，但是还(hái )是(📂)(shì )不能阻止(🚷)球滚入网(wǎng )窝(wō )啊。 -

路上(🛡)我疑(💕)惑的(de )是(shì )为(🀄)(wéi )什么一样(🛏)的艺术(shù )，人(💿)(rén )家可以卖艺，而我(wǒ )写(🐨)(xiě )作(🕓)却想卖也卖不了(le )，人家往(🥘)路边一坐唱(🤖)(chàng )几首歌就(👂)是穷困的艺(🦍)(yì )术(🐖)家，而我(wǒ )往路边一坐就(😼)是乞丐(gài )。答(🖌)案是：他所(⛄)学的(de )东西不(🚸)是每个人都(🖋)会(huì )的，而我所会(😁)的东西(xī )是(☕)(shì )每个人不(🥁)用学都(dōu )会(💨)(huì )的(de )。

我在北(😖)京时候的(de )一(yī )天晚上，接(👡)到一(♒)个(gè )电(diàn )话(🎴)，是一个外地(🍀)的(de )读(dú )者(zhě(🏳) )，说看了我的新(xīn )书(shū )，觉(🚀)得很(♊)退步，我说(shuō )其(qí )实是我(🛂)进步太多，小(😇)(xiǎo )说就是生(🦎)活，我在(zài )学(🈴)校外(📀)面过了三年的(de )生活，而你(🤲)(nǐ )们的变化(🕞)可能仅仅是(🐈)(shì )从高一变(♐)成了高三，偶(🔍)像从张信哲变成(🌘)了(le )F4而已，所以(🥓)根本不在(zà(🕴)i )一(yī )个欣赏(✡)的层次上(shà(💧)ng )。我(wǒ )总不能每本书都上(🌞)(shàng )学(🍚)(xué )啊几班啊(🛥)的，我写(xiě )东(🌄)(dōng )西只能考(🚪)虑到我的(de )兴(xìng )趣(qù )而不(❄)能考(🔱)虑到你(nǐ )们(men )的(de )兴趣。这是(🔎)一种风(fēng )格(📞)(gé )。

那人说：(🐮)先生，不(bú )行(🌆)的，这(🕛)是展车，只能外面看，而且(📴)我(wǒ )们也没(📺)有钥(yào )匙。

到(🈴)今年我发现(🐖)转(zhuǎn )眼已经(🎦)四年过去，而(ér )在(👿)序言里我也(🏼)没有什(shí )么(🚏)好说的，因为(👰)要说(shuō )的(de )都(🐅)在正文里，只(zhī )是(shì )四(sì(📽) )年来(📺)不管至今还(♓)是(shì )喜(xǐ )欢(🆗)我的，或者痛(🍚)恨(hèn )我(wǒ )的，我觉得都很(👋)不(bú(🐛) )容(róng )易(yì )。四年的执著是(🎞)(shì )很(hěn )大(dà(🛣) )的执著，尤其(👯)是痛(tòng )恨(hè(🥨)n )一个(🎖)人四年我觉得(dé )比(bǐ )喜(🏹)欢一个人四(🍰)年更(gèng )加厉(😫)害。喜欢只是(😽)一(yī )种惯性(🚵)，痛(tòng )恨却需要不(😭)断地鞭策(cè(🏫) )自己才行。无(🚗)论怎么(me )样，我(〽)都谢谢大家(😶)能(néng )够与我一起安静或(😟)者(zhě(🤼) )飞(fēi )驰。

这就(🔯)是为什(shí )么(🚼)(me )我(wǒ )在北京(🕘)一直考虑要(yào )一(yī )个越(🕋)野车(🛁)。